Узнав о смерти супруги, Дэвис вдруг захотел шоколада из автомата. Но пачка застряла, так и не упав. Оцепенев, он не ощущал ни скорби, ни боли. Чтобы понять это пустое место внутри, он стал писать. Длинные, подробные письма — не жалобы, а исповеди — в компанию, обслуживающую эти автоматы. Он описывал свою жизнь, тихие дни и ссоры, всё, что было между ним и той, которую больше нет.
Ему ответила Карен, менеджер оттуда. Её слова были просты, но в них звучало внимание. А тем временем в Дэвисе росло странное, неотступное желание — разобрать всё вокруг. Холодильник, который гудел ночами. Туалетную кабинку. Свой рабочий компьютер. Да и весь дом, кажется, тоже. Будто только разрушив привычный мир, он сможет что-то почувствовать.
Комментарии